为什么人们总爱看“阶层坠落”的故事

“阶层坠落”——无外乎名校毕业、工作体面却高开低走，人生遭遇重大挫折，这样的故事在互联网上似乎总能火，收获不少流量。

这当中，可能有一点“焦虑共鸣”，人们也怕这种意外降临到自己头上。另外，可能也是很多人过于相信学历的“保障作用”，把这种略带悲情的故事视作极大的反常。

这两天就有两例。一例是中山大学硕士毕业生杜杨去开摩的，“英语专业毕业，中山大学硕士，大一过6级，裸考过专业8级。40岁失业校长，现在开摩的寻找人生新方向”，强烈的反差引发网友广泛关注。成名后也引来不少风波，据他自己介绍，甚至有人质疑他的学历，去“扒”他的毕业论文。

另一例则是“前财经记者流浪街头”，毕业于重庆工商大学，曾经在重庆当地媒体当财经记者，工作期间接触过相当多名流富豪，后被网友发现在街头流浪。

其实这两个故事都不复杂，也不像有些网友想象中那么“惨”。杜杨属于常见的“摩擦性失业”：事业进入了低谷，开摩的调剂一下生活，而且才开了5天。从他小有流量的视频账号和现在小有名气的人生走势看，搞不好很快事业又有新的局面了。而那位“前财经记者”也回应，并非生活所迫或落魄，只是享受这种自由。

回想一下，这类故事隔三岔五就会冲上热搜榜。北大毕业卖猪肉、研究生毕业去流浪、法学硕士辞掉公务员回乡种田……这些故事真真假假，有的确实是人生坎坷，比如曾有人大毕业生因为找不到工作回到农村；也有的其实就是换个赛道，比如卖猪肉的北大毕业生已经身价十几亿，上文提到的回乡种田的硕士属于融资800万创业。

但不得不说，这种叙事结构总是很吸引眼球，很容易成为热点。很多人大概习惯性地认为，名校毕业生的人生应该是成功的，有一个基准的人生起点，接下来的路总不会太差。

但可能杜杨的故事才更接近人生的真相，因为生活充满着种种可能，这当中未必总是精彩纷呈，意外、蹉跌、坎坷是免不了的。

曾经有一位重点大学毕业、48岁的外企离职高管给市长写信求助，也曾引发网络热议。这是一件有点悲情的故事，颇为令人感慨，但不得不说，天有不测风云，人生不如意总是难免。就像杜杨说“其实像我这样的例子挺多的，只不过我被曝光出来而已”，可以想见，我们习惯性认知里的“名校毕业——人生巅峰”的成长路径，放到现实中远不是颠扑不破的。

这本身是社会开放性的一个侧面呈现。一个活跃的社会，接近市场环境的社会，肯定是反各种公式化路径的，没有那么多“注定如何”，起起伏伏是免不了的。

道理是这么个道理，但好像又有很多人很难接受这样的现实。说到底，这还是缺乏“安全感”的心理在作祟。每当看到有人“跌落”，网友就忍不住唏嘘，不光因为同情，还因为物伤其类，难免有些移情——我，会不会突然有一天也和他一样？

生活节奏在加快，工作压力在增大，在这样的大背景下，类似故事只要一出现，就会抓住所有人的眼球。社会舆论当然没必要施以故事的主人公什么道德压力，或是动辄指责炒作，又是扒论文又是发私信辱骂。高学历的毕业生也会不如意，人生也当然可以重启，我们不必苛刻审视。

更重要的是，应该如何让人们找回“安全感”，消除内心那份隐隐约约、挥之不去的焦虑？