健忘者和记录者

我总认为我是个健忘者。有时候我会想，2003年“非典”时候我在做什么呢。

思来想去，可记起的东西却少得可怜。

记得那时候我还是一家小网吧的老板，每天打着一款名叫“热血传奇”的网络游戏：挖矿，打怪，升级，抢回城券等等，玩得不亦乐乎。电视也很少看，只是在某些网站新闻上看到，南方的广东有了“非典”，后来还有北京的小汤山。似乎也没放在心上，更没有心慌恐惧。不久，有工作人员前来来通知，因为“非典”，网吧不能营业了。才感到了事情的严重性，于是关了网吧的门。

那时候春天正好，风和阳光与往年的这个季节没有什么不同。孩子们说笑着去学校上课，然后排着队放学回家。

当时街对面开中医诊所的老宋，身穿白大褂，背着一个喷雾的大药筒，去镇子上的中、小学校里义务给每个教室喷药消毒。

街上的店铺正常营业，赶集的乡亲依旧络绎不绝，似乎没有戴口罩的人。

药店的板蓝根冲剂卖到脱销，成为稀缺的家庭常备中成药。人们还抢购什么呢？想不起来了。

除去这些，好像没有留下多少可回忆的事情。

到了那年的春夏之交，随着天气的炎热，所有的不安和担心，慢慢地、不知不觉就消散了。

那时候我还比较热衷于给报刊写稿投稿，固执地认为，能够发表在报纸杂志上的文章才算文章。每发表一篇或短或长的东西，就会像现在小孩子喜欢看的动画片《小猪佩齐》里的佩齐，一觉醒来发现枕头下面有一枚金币那样开心不已。

一年又一年，不觉间已是十七载。

现在再翻看那些曾经发表过的文章，竟然没有一篇写到“非典”，只字片语都没有。以至于让我怀疑是不是发生过那件可怕的事。

如今，又是花开花谢的暮春时节，从年初到现在曾经经历过的那些日子，当时认为会刻骨铭心，然似乎已经是时过境迁、逐渐淡漠了。生活在慢慢恢复正常，人们对病毒的恐惧在一点点消失。尽管这个病毒如幽灵般似有若无地会出现在某个地方，尽管病毒仍然在其它地方肆虐蔓延。

人是很容易健忘的。我觉得，人类最好的记忆应该是文字和雕刻，尤其是文字。所以，有人在记录疫情，看似记录当下，也是记录历史。

在浩如烟海的华夏历史进程中，无论是纪传体通史的《史记》、还是编年体通史的《资治通鉴》，甚至纪晓岚式的《阅微草堂笔记》等，都是为了“鉴于往事，有资于治道”。正如唐太宗李世民说的“以铜为鉴，可以正衣冠，以人为鉴，可以知得失，以史为鉴，可以知兴替”。说直白一点就是“前事不忘后事之师”。目的是通过对人物对事件的记录，以警示后人。

因为，后人是健忘的，总会犯同样的错误。

当然，无论是司马迁还是司马光，或者当下的记录者，都值得人们的尊敬。

当然，历史不但会记住诸如司马迁等这些记录者，也会记住摧残迫害司马迁的人。

面对发生在当下的形形色色，每个人都可以是记录者，无论是宏大叙事还是世俗的低语、无论是日记的形式还是文学的手法，或者其它的方式。不奢望鼓励支持，至少不要对记录者围攻谩骂和撕咬。这是一个正常社会正常国家所具备的最基本的公秩良俗。

你喜欢八哥画眉的歌唱，也要允许啄木鸟的敲击。越是乱纷纷的世道，越要保持头脑冷静、独立思考。

若干年之后，想起这次瘟疫的流行，我们会拿什么唤回记忆？

好在，还有记录者。

当然，在今后的今后，期望这种瘟疫只出现在书本中、记录在文字里。

惊恐万状地走过冬，踉踉跄跄地走过春，而后的夏与秋，是不是该另有一番风景？

人如苍海一粟，且行且珍惜！

前事不忘后事之师