沛县人物：张墨翰——轮椅三十年，诗文一百篇

来源于愚伯的自留地
文：朱迅翎


前些日子，沛县文联、作协，组织小说、散文、诗歌作者，前往张寨镇梁淹村，看望轮椅上的诗人张建设，又称张墨翰。

其实，我早加了墨翰的微信，聊了许多话题。一开始，沛县作协群，出现墨翰（张建设）大名，不断发表诗作，以为是军转干部。

沛县论坛版主，诗人、散文家、摄影家张建设，并告之本人，说：你的大作发表并获奖。张建设直言：“那个张建设，不是我。”顿感纳闷，一头雾水。全县、全市、全省，乃至全国，重名，太多太多，并非罕事。中央电视台星光大道主持人朱迅，重我两个字，“朱迅”，“朱迅翎”。

直至那天，我才真正见到张建设，张墨翰，但万万没想到，竟在轮椅见到。

一

听墨翰父亲介绍，小时候，墨翰也和梁淹村的孩子一样，天真活泼，聪明可爱，奔跑跳跃，摸爬滚打。他的小学在玉皇庙小学，学校开田径运动会，也还拿过百米赛跑一等奖。兄妹三人，他排老大，弟弟建国、妹妹张丹，三个孩子，数他长的结实，像铡钉。农村孩子早当家，拾柴、拔草、喂羊、喂猪、喂兔子，只要一放学回到家，闲不住。

梁淹村，早年隶属梁桥大队，现在隶属付庙大队，与玉皇庙隔路相望。农村孩子入学晚，墨翰九岁上一年级，在玉皇庙小学，九岁一年级学生，现在上三四年级了。

教他的老师姓韩，女教师，韩素娥，让他当班长。墨翰很努力，鸡不叫一骨碌爬起床，喊起村里小文、小铜、小铁、二狗蛋，蹦蹦跳跳，穿过一块又一块麦田，越过一条又一条边沟小溪，快乐地像一只在麦田掠过的飞燕，像小溪里游来游去的小鱼，一路上叫着大娘大爷，仰望着蓝天白云，小鸡小鸭，叽叽嘎嘎，永远难忘那快乐的时光。

好景不长，九岁那年，突然感到腿奔跑不如从前，沉重了许多，像注入了铅，捆绑上沙袋。

他将这事告诉了爸妈。农村不像城里，东风野凉，爸妈只顾上地下地，拔草喂羊，孩子说的话，就像一阵风，不知刮到哪儿去了。

墨翰的病情愈来愈发展，愈来愈厉害，走路东倒西歪，摔倒半天爬不起来。这时爸妈看在眼里，急在心上，带着墨翰在大队卫生室， 镇、县、市，南京大城市，四处寻医，最后诊断为“肌源性肌肉萎缩”。

大夫告诉病情时，非常神秘地将墨翰回避，把爸妈单独喊到一间诊室里，说目前这种病，在国内、国际上都是一大难症，只能维持，没有良药妙法医治。甚至后来，有知己的医生告诉家人，你们也别南的北的求医了，枉跑路枉费工枉花钱，这孩子最多活到十八岁！

尽管让墨翰回避，越回避越可怕，越回避越恐怖，越回避越绝望。晴天霹雳，当时，父母、墨翰只觉得天旋地转，晴朗朗的天空蒙上了一层阴云，红彤彤的太阳变得黑暗，绿荫变得枯黄，沟边小溪，哗哗啦啦的流水变得浑浊。


二

日子还在往前过。

墨翰经过生死洗礼，没有躺下，没有颓废，没有失去生存的勇气，且变得坚强。他常常望着父母那泪眼，慈祥，关爱。夜半醒来，泪湿枕巾。他常常劝爸妈，劝弟妹，不要为他担心担忧，湿室的鲜花不能开放，不经过冰冻霜打的禾苗不能成熟，只有傲雪的红梅，才能千里冰封，万里盛开。

从小学二年级，一直到初中，星启星落，月明月暗，太阳从东方升起，夕阳西下，爸妈轮流送墨翰坚持读书。一开始，墨翰一个人，跌跌撞撞上学校，后来，一个人不行了，父母搀扶着上学，三轮车推着上学，病情严重时，爸爸背着上学。

墨翰回忆说，他这种病是进行性肌营养不良，也叫重症肌无力。这种病最厉害之处是全身一天天加重，也俗称渐冻症。面对这种病，校长、老师、同学、同桌，都伸出热情之手，用火辣辣鼓励的目光，鼓舞斗志，昂扬向上。

到了初二，实在不能坚持，辍学在家。

离开母校，离开老师、同学，离开自己的座位，再也听不到同学们欢歌笑语，再也听不到窗内朗朗的读书声，几度悲伤，几度泪落，几回回梦中回到校园，但现实，残酷的现实，无法改变的现实，时刻包围着笼罩着墨翰。

墨翰想到了轮椅上的张海迪，想到了轮椅上残联主席邓朴方，更想到《钢铁是怎样炼成的》主人翁保尔柯察金。每想到这些，一股股热流，一股股勇气，涌进墨翰的心房。敞开心扉，冲开心扉，他时常大声疾呼：“我要像傲雪的红梅，我要像展翅飞翔的海燕，战冰冻斗严寒，搏击长空，横贯长虹！”

三

墨翰，现已四十四岁。

四十多个寒冬，四十多个寒暑，四十多个春夏秋冬，日月轮回，他在轮椅上过好每一天。

2011年的春天，春风习习，艳阳暖暖，墨翰好久没有欣赏大好春光的心情了。有位朋友送来一台电脑，一开始，面对电脑发呆，什么开机、关机、复制、粘贴，上网下网等，墨翰擀面杖吹火——一窍不通。不懂就问，不会就学。

此时，他坐在椅子上，上身挺的直直，左右不能转动，气力不足，两腿麻木，肌肉萎缩，胳膊不消说举不起来，就好比两枝硬梆梆的硬棒，动弹不得。只能用手指操纵鼠标，经过一次又一次，上百次，上千次，上万次的练习，指头磨破，流出了血，起了茧，他全然不顾。

爸妈、弟妹，看到眼里疼在心上。他们始终没有放弃治疗。单方治大病，关方不行，他们就四处寻求单方。什么蜈蚣、蝎子，都吃了，毫无效果。

多少年来，一打开电脑，闪闪烁烁，他便快活起来，和电脑作伴，电脑成了他唯一的希望。

轮椅三十年，10800个日日夜夜，闻鸡起舞，用心，用汗，用血，激情澎湃，沸腾的热血，闪烁的鼠标，敲打出百篇诗文。《身残志坚》、《轮椅，我的伙伴》、《轮椅上追梦人》、《爸妈感怀》等等。

三个多月的防控，科学防控，精准实施，总体战、阻击战，千军万马，车轮滚滚，浩浩荡荡，四面八方，支援武汉，火神山，雷神山，方仓等医院，一万多白衣天使，死死坚守……申请书，决心书，铺满长江江畔。望着这一切，墨翰感动，激动，写下了一行行，一首首“防控战疫情”的诗行：

《你的冀望》组诗

你的眼神成了西厢，成了南山

篱笆在朝阳的见证下

渐渐有了仪式感，一朵花在手掌里

摊开。对于它的苏醒

像跳动的火

像一只百灵鸟捻出春天的哨音

而作为一种寻找

我穷其所有

试想着，在田野里行走

那些无名的野花

很多的时候像一位温文尔雅的诗人

他们用生命作诗

当这一切被一场倒春寒湮没时

关于生命

他们的笔调趋于一种修复

用花修复花，用蔚蓝修复蔚蓝

在这个春天

你是石头的母亲，石头是你的母亲

微笑着，是眼睛撞开春天的门

我们不需要声音传递某种波澜，亦或在林间行走风

让鸟群呈现惊恐之势

此刻，我们需要大量的口罩

来掩饰这种惊恐。像林间行走的还有另一种生物

我更愿意这样形容它

这只是一次与梦魇短暂接触，只是用它的狐假来证明我们的虎威

七哥，在这个春天

我们选择闭门，摘菜，用杀毒纸巾进行一次植物学之间的对话

最后让亲人们保佑符在体内生芽，然后烂掉



一行行，一句句，充满了轮椅人对建国以来，从未遇到的重大疫情，白衣天使，奔武汉，战疫情的颂扬，对全党全军全国人民众志成城的崇高敬仰！